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Tillsvidare 

Robab Moheb 
 

Del: I 
 

Det var som Fan! 
Eller finns det en Fan i allt? 

 
 
 
”Usch! Det blir inte riktigt som jag tänkt mig. Vad än 
jag gör, är det något som fattas. Något som är fel. Helt 
galet. Men vad vet jag? Vad vet jag egentligen? Om vad 
de tycker om och vad de inte tycker om. Jag vet 
ingenting. Om dem.  Min dumma svartskalle.” 
 
    Klockan var mycket och jag började nu gå mig själv 
på nerverna. Jag höll på att laga mat och samtidigt 
sprang jag till lokalen för att dekorera borden.  
  Jag lagade tre olika sorters ris; ris med berberis, ris 
med russin och ris med bönor. Jag lagade tre olika 
grytor; med lammkött, med nöt, med fläsk. Jag gjorde 
fyra olika sallader; grönsallad, fruktsallad, 
kycklingsallad och pastasallad. Det borde finnas lite 
annan mat också, i fall det finns någon som inte tycker 
om persisk mat, tänkte jag och pastasallad dök upp i min 
hjärna; Pastasallad är i alla fall en världslig sallad. Vad 
hette det nu? Oh jag måste slå upp det i lexikonet. Men 
var är boken nu? Den har alltid varit nära till hands. På 
köksbänken. Och i vardagsrummet; min sovplats. men; 
Var är den nu? Mellan salladsbladen och gurkor? Jo, 
den är här; Min Bibel. Utan den kan jag inte andas 
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nuförtiden. Även i sängen finns den; Mitt Gosedjur, min 
hårdvara, min rara Nalle; Mitt Lexikon. Men sängen? 
Jag har ingen säng. Jag sover ju i soffan. IEKAs soffa.  
 
… 
 
   Ja, det var kosmopolit jag ville slå upp. Vad står det 
här?  
  ”Världsmedborgare, person som känner sig hemma 
överallt"? Uttal? [å]?  
   Oh herre gud! Titta en halv sida ord kombinerade 
med Kos? Det börjar med Kosmetik och slutar med 
Kostym. Alltså de ord som har ett o, men uttalas med 
[Å]. Gud, vilket konstigt språk. Tack och lov att det inte 
finns någon landsman på jobbet. Annars skulle det bli 
svårt att prata svenska. Eller skulle jag vara tvungen att 
välja ord. Fina ord. Ord som inte börjar med Kos eller 
kir… Var är vispen nu? Jag har gjort en Alldeles 
speciell soppa, med havregryn och kycklingsky. Med lite 
morötter och paprika. Rivna alltså. Grönsakerna ska 
inte synas. De är som kvinnor. De ska inte synas där de 
måste syns. Alltså i Iran.  De ska bara höja smaken. Inte 
mer. Och alltså både i soppan och där i Iran. Titta, här 
är vispen.  
  
   Nu skulle jag vispa grädde. Jag skulle hälla lite mjöl i 
också; Den blir då en aning tjock; lite så där behaglig. I 
munnen alltså. Men jag kunde inte koncentrera 
mig.”Det där med Kos – tym, alltså, det där med sista 
ordet. Och kosmetika; det första… nu får du skärpa dig 
fröken Manize, stäng boken och sluta med snuskiga 
tankar. Du måste till lokalen snart. Du måste duka 
borden också.  Och måste göra mycket annat. Måste, 
måste och åter måste! Är det verkligen läge att tänka på 
Kos [å] och fitta och Kir [k], kuk, din dumma kvinna? 
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Var det verkligen ett måste att bjuda samtidigt så många 
skallar på en och samma dag?”   
 
… 
 
   Jag tänkte på allt. På en och samma gång. Så är det 
med oss kvinnor, sa man här i västvärlden. Annars i mitt 
hemland sa man raka motsatsen ”Kvinnor tänker inte.     
De har inga hjärnor.” Svårt att tro. Men det var så. Det 
var sant. Det var så hemskt att jag gärna inte ville tala 
om för folk att det var så. Jag ville helst behålla det som 
en hemlighet. En landshemlighet som egentligen inte 
var någon hemlighet. Hela världen visste om det. Det 
var lika glasklart och genomskinligt som vatten; Vatten 
utan alger. Inte sådant vatten som i Maltesholmsbadet. 
 
  Vem hade på senaste åren varit där förresten? På 
sommaren. Sommaren? Den är kort, brukade mina 
arbetskamrater säga. Den existerar inte här i landet, fick 
jag säga varje gång jag hittade något tillfälle.   
 
Inget land är så vackert som Sverige. På somrarna. Om 
det blir någon sommar i år går vi till Maltesholmsbadet, 
lovade jag Arezo som tjatade jämt om varför vi inte åkte 
till andra länder på semester. Hennes klasskamrater 
gjorde det, när det regnade sa hon.  Men man vet ju 
aldrig, vad det kommer att bli. Med det där vädret, la 
jag till lite skämtsamt och kramade och pussade henne.  
 
  Och Vädret. Det var det första min man lärde mig när 
jag landade på Arlanda; Här i landet pratar man jämt 
om vädret och kvinnor. Men man kan varken lita på det 
ena eller det andra; Alltså Vädret och Kvinnor.  
   Jag reagerade inte alls på att han sa så. Det verkade 
helt naturligt att höra; jag var ju uppvuxen med sådant 
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påstående; att man inte kunde lita på kvinnor. Det var 
inget nytt. Men det jag inte förstod var att det fanns en 
grundlig skillnad mellan det man sa i Iran och det man 
hörde här i det nya landet. Här handlade det om en sorts 
kvinna jag inte hade någon aning om; den som tog för 
sig. Den som svek sin man utan att skämmas, utan att 
straffas. Medan där kunde man inte ens tänka tanken att 
svika sin man. Och om det hände i enstaka fall, väntade 
ett straff som tillhörde urtider; STENING. Trots det 
tänkte jag tyst; ”Här i västvärlden också?” Samtidigt 
misstänkte jag det jag hörde; ”Nej det är omöjligt. Inte 
här; I Astrid Lindgrens land, i Volvos land, i Björnars 
land och i Palmeland?”  
 
  Jag blev också överraskad själv över min kunskap om 
ett land jag aldrig annars läst om i skolböcker och 
kursböcker. Det var liksom det där landet inte fanns på 
Världskartan. Man skrev ingenting om det. Man skrev 
lite vagt om Skandinavien. Det var som om 
Skandinavien var ett land.  
  Men nu var det inte läge för att säga emot Reza. Han 
hade kommit sent för att hämta sin familj; sin fru och 
dotter Arezo och jag var lite sur för det. Dessvärre 
kände inte Arezo igen sin pappa. Han ville ha en kram 
och hon tvärvägrade.  
  Arezo var en väluppfostrad flicka. Som spädbarn lärde 
hon sig att inte krama främmande människor. Och med 
främmande människor menade jag då den människa 
man inte kände. Även om det gällde ens biologiska far. 
Hon var spädbarn när hennes far lämnade landet.  
  Även om jag hade visat henne Rezas foto och berättat 
ständigt för henne om pappa som flyttat till 
Paradislandet där ingen illabehandlades, och att hon 
snart skulle enas med honom, tillsammans med mig, 
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hjälpte det inte. Hon kände inte sin far. Och ville inte 
lära känna honom nu heller.  
  Jag hade också berättat sagor för henne om hennes 
faders stora hjärta, om hans generösa Jag, hans poetiska 
språk. Men aldrig sa jag att detta språk enbart gällde på 
papper.  
 
 
Det var mycket jag inte berättade för henne. Hon var en 
smart flicka. Allt jag inte berättade läste hon av. Hon 
läste mellan raderna.  
 
  Och det där med Mellan Raderna, verkade vara som 
med Kosmetik och Kostym. ”Oh herre min. Vad står 
det här; Alla vägar hamnar mellan benen. Om och om 
igen?”   
 
    Men nu jag var inne i lexikonvärlden. Jag behövde 
lära mig några nya ord. Sådana ord som jag kunde 
imponera mina gäster med. Speciellt Margareta; Min 
chef. På Coop. Det var bra med den där affären; Jag fick 
praktikjobb i sex månader; ett bra läge för att kunna lära 
sig språk. Och det där med min fest. Om jag inte fick 
jobbet, hur skulle jag ordna en fest för svenskar? Det 
skulle vara omöjligt. Jag kunde inte knacka på 
grannarnas dörrar och bjuda dem på fest; Var så goda; 
jag vill bjuda på persisk mat. De skulle tro att jag var en 
korkad en. Men denna fest var hur naturlig som helst. 
Man bjöd sina kollegor på en annorlunda kväll. Kvällen 
ska vara upplevelserik och uppskattad, önskade jag mig 
och stoppade en slev i soppan och rörde om den, medan 
jag försökte komma ihåg de ord jag slog upp. Så var det 
med mig, en kvinna från andra sidan av världen; utan 
kamp var det bara mörkret, som var närvarande för oss 
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kvinnor. Det lärde jag mig som barn. Så blev jag van 
vid oblodig kamp. ”Med korta mellanrum”  
 
  Nu skulle jag stoppa dessa ord i min hjärna, som om de 
vore morötter i min havregrynssoppa. De blev lena och 
gav soppan en skön och härlig smak. Tänk om ord 
skulle ha samma egenskap som en morot och hjärnan 
samma som soppa. Men man sa att hjärnan hade olika 
fack. I vilket fack ska jag lägga det där ordet nu? Så jag 
senare på kvällen kan ta fram det och göra en mening 
av det; ”Jag äter med korta mellanrum, eller jag älskar 
med min man med korta mellanrum”. 
  
     ”Oj vad bra det blev; Här i Sverige om man inte 
pratar om vädret, då är det mat och sex som gäller. Man 
pratar ju om vädret om man står på busshållplatsen och 
väntar. Oh fy, nu börjar det regna också. Nu i 
septembermånaden? Vart har den fina nordliga vintern 
tagit vägen? Den jag upplevde första året… då jag 
flyttade hit? Den jag upplevde med min dotter Arezo? 
På alla Farstas backar. Bakom Farstahotellet?”   
 
 
     Jag började bli orolig; ”Tänk om maten inte smakar 
bra i deras munnar. Tänk om folk struntar att komma nu 
när det ösregnar? Skulle du själv vilja gå ut i detta 
skitväder?”  
 
   Jag gick till lokalen och tittade runt utforskande. Det 
var fint dukat och rent. På varje bord fanns ett ljus och 
en blomma. Jag hade tagit med mig rena fina lakan och 
lagt på borden som var trasiga och kladdiga. Lakanen 
var blommiga och färgglada och gav en känsla av 
sommar. Jag hade inte råd med att köpa pappersdukar, 
sådana man använde på jobbet när det var personalfest. 
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Jag var med en gång. Och det var förra veckan. Det var 
julbord och jag som nyanställd välkomnades med 
Glögg. Jag stängde mina ögon och drack en klunk. 
Smaken var annorlunda. Allt jag smakade denna kväll 
var annorlunda. Fisken. Husmanskost. Äggen. Till och 
med osten. Det var prästost. Alla la sin hand på den när 
man hyvlade. Ja, allt var nytt. Och allt samkade 
främmande. Men man vänjer sig ju. Även vid smaken.  
Och om några har jag hunnit uppleva sådana fester, år 
efter år… I repris. Sa jag tyst och tittade på andra och 
härmade efter. Men tänk om de har samma känsla som 
jag? Vem ska de härma så att ris äts med berberis och 
kyckling, och inte med kött? Tänk om de blandar ihop 
allting på en och samma tallrik, som de gjorde på 
personalfesten, vilken röra det blir. Mitt tysta skratt 
mullrade i mina öron. Det var dämpat men susande och 
varaktigt.  
  Jag sprang hem, lite rädd att maten skulle brinna. Den 
var på spisen på låg värme. Jag smakade på allt. Allt 
smakade gott i min mun. Nu var det dags att ta maten 
till lokalen. Där fanns bara en spis med tre plattor. Min 
spis hade sex plattor. Det kommer att bli problem att 
hålla maten varm. Och det finns en mikro i lokalen, men 
det är inte bra att värma maten i mikro. Hela smaken 
försvinner. Tänkte jag tyst och stoppade sju kastruller 
fulla med mat i en kundvagn som jag hade lånat från 
Coop och körde den till lokalen. 
 
… 
 
  Nu var det dags att imponera på Margareta. Resten av 
gästerna brydde jag mig inte om. Egentligen.  ”Oh, det 
var som fan… kolla det där lakanet har blodfläckar. Jag 
som är så noga med allt; och byter lakan varannan dag 
och tvättar. Och tvättar. Och Margareta… inte min chef 
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utan hon i föreningens styrelse... hon, som klipper gräset 
varje söndagsmorgon; och i ur och skur…hon, ja… hon 
säger till mig att jag jämt är i tvättstuga och jag måste 
tänka på att det finns annat i livet, också, än att tvätta 
lakan. Men jag säger aldrig till henne att hon går över 
gränsen och att mitt tvätteri inte har med henne att göra. 
Och dessutom är det bättre att tvätta lakan och sova i 
rena lakan än att inte stå ut med sin sängs lukt och gå 
upp tidigt Varenda Jävla Söndagsmorgon och Klippa 
Gräs. Vad hjälper det att säga? Det blir bara konflikt 
och jag är konflikträdd; Av min kvinnliga natur.” 
Pratade jag med mig själv medan jag sprang tillbaka 
hem för att hämta ett nytt rent lakan.  
 
… 
 
   Allt gick fort. Nu var det dags att ställa fruktskålarna 
på borden. Jag hade köpt alla möjliga sorter av frukt; 
från de vanliga välkända till de där exotiska som; 
mango, papaya, jackfrukt, guava, litchi och 
passionsfrukt. Det ingick. Det var ett måste; i Iran. I alla 
fall; Frukt måste finnas på borden; Det hade med 
mytologi att göra brukade min brors fru säga. Jag lärde 
mig mycket av henne. Även om hon var av en annan typ 
och ibland kom med konstiga presenter till folk; som 
den där tavlan med mannen utan ett öra. Reza ville ha 
den. Den hängde han i sitt rum när vi fick en 
förstahandslägenhet. Men jag tänkte inte visa det där 
rummet. Det var därför jag hade lånat Lokalen. Annars 
var jag van vid att ha folk hemma hos mig; ju fler gäster 
desto roligare stunder.  
 
  ”Huset är som hjärtat, det kan rymma mycket, bara om 
man glatt öppnar dörren så att andra kan kliva in. 
Gästfrihet är gjutet i vårt blod.” Var min mammas 
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motto. Hon använde sig av det när någon i familjen 
gnällde att huset hade blivit som ett hotell; Hotel 
Abbasi.  
   Släktingar kom. Bekanta kom. Släktingars bekanta 
som inte hade med oss att göra kom; ”Vi är nära vänner 
till er farfars kusin och fick er adress att…” De flesta 
som kom bodde i fjärran städer. Inte bara när det var 
någon fest, utan när som helst.  
 
   Men på senare åren slutade mamma ha fest hemma 
hos sig. ”Vem har ro och lust för att festa, längre, när 
två sitter inne och en bor i exil och en har blivit mentalt 
invalid; mullornas gåva.” Sa hon jämt när vi pratade i 
telefon.  
 
   De sjuka som bodde i småstäder och skulle gå till en 
läkare, hamnade hos henne; Släkt ingen någonsin hade 
sett. De som bodde på olika håll i Iran. Men inte i 
Tehran.  En vars barn skulle gå på universitet; Tehrans 
universitet; Det hade status. Det var mycket bättre än de 
små, tyckte folk. En vars fru ville ha semester i 
huvudstaden; Den stora staden. Där kunde man dra sin 
sjal lite uppåt, längre från pannan och visa luggen. Men 
inte i små städer, där rådde ett annat klimat. Små städer 
hade ett otäckt skräcktema varje dag; Attackera folk 
som inte följde islamiska regler, sa mammas gäster.   
 
    Och mamma förstod allt det där. Hon var en riktig 
klok en. Hon öppnade bara sin dörr och välkomnade 
folk varmt; Ghadame shoma roye chemam, vilket 
bokstavligt betyder; Lägg dina fötter eller dina steg på 
mina ögon. Och man menade att de verkligen var 
välkomna. Men det hände att man inte riktigt menade 
det men sa det ändå. Av artighetens skull.  
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   Men i verkliga livet var det som det var. Min syster 
Mehri tjatade ständigt och kallade huset; ”Kostall”, 
varje gång mamma behövde hjälp med tvätt. Mamma 
ropade på henne och gav order; Mehri Ta hand om 
denna balja, med hänsyn. Hon skulle då tvätta lakan 
som gästerna hade använt, och kanske bara i en natt; 
Kan du inte spara dem till nästan gång de dyker upp? 
Det är slöseri mamma! Slöseri med pengar och tid och 
vår hälsa! Sa hon till mamma utan resultat. Hon skulle 
sitta och tvätta en hög lakan för hand. Och därmed 
basta! 
 
  Huset är en Kostall. Tack och lov att man inte kommer 
för att stanna. Vad skulle jag göra då, mumlade hon 
förbannat och tvättade och tvättade. Mamma hade inte 
tvättmaskin på den tiden. ”Det gör inget om det kostar 
en hel del att ha främmande hos sig. Gästerna är Guds 
vänner. Och Gud visar sin generösa sida, om man tar 
hand om hans vänner. Om jag hade mer ork som förr, 
och en bättre rygg. Rakare och om den där kostbarheten 
skulle avta, skulle det inte vara något problem.” Sa 
mamma och la sina händer på höften och böjde huvudet 
mot sitt bröst och andades djupt och sa ”Mehri sluta 
mumla. Det hjälper inte. Du ska göra det du ska! Med 
ett rimligt mått av välvilja kan du alltjämt känna dig 
bekväm med det du gör!”  
 
    Men den har kommit för att stanna, den där 
kostbarheten, alltså, Sa Mehri tillbaka. ”Sluta öppna 
dörren åt dessa människor, vi knappt känner. Riv 
sönder hjärtat, kära mamma. Vem bryr sig om det idag? 
Kolla runt om dig. Vad gjorde de när och kära? Din 
bror tog ditt arv och försvann. Vad gjorde min bror Mr 
Mehdi? Han tog allas pengar och flyttade ut med sin 
snobbiga fru. För vad? För att han skulle öppna en 
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mattaffär där i väst och visa frugan att han är värd 
hennes rika familj. Och de är våra nära och kära, som 
sagt. Vad väntar du dig av dessa flockar som kallas 
släkt. Som kommer hit för att mjölka oss? I nödens 
stund finns de inte. Jag lovar. Mamma, efter måttet av 
min förmåga hjälper jag dig. Det vet du. Men din 
gästfrihet kostar. Den kostar vår hälsa. Förstår du min 
älskade mamma?  La hon till och tvättade och tvättade.  
   
  Min mamma tyckte att Mehri inte var en gästfri person 
och helst ville undvika folk därför att hon var asocial 
som sin far. Han drar också in i en turbulens varje gång 
någon kommer till oss. Sa hon och betonade på Mehris 
ärftliga beteende.  
   ”Men Jävla lakan. Nu måste jag springa hem och 
kasta det i tvättkorgen. Det måste vara Reza som har 
lagt det mellan alla dessa rena … han gör konstiga 
saker, nuförtiden. Jag ska i enrum prata med honom, så 
fort festen är över. Så här går det inte. Så här funkar det 
bara inte! För mig.” 
 
… 
 
   Liksom ett barn i mammas knä, satt jag nu i mitt eget 
knä. Nästan uppflugen satt jag bakom dörren och 
väntade. Märkligt nog hade lokalen ingen ringklocka. 
Jag vände huvudet mot kallskinkan och salladsbordet. 
Allt var på plast. Det såg fint ut. Där skulle jag ställa 
alla kastruller och grytor, när alla kom och maten skulle 
serveras. Det blir en fin buffé. Sa jag högt och tänkte på 
maten som stod på spisen, i Skitköket. Det var en låda 
med en spis och en vask. Men tur ändå att det fanns. 
Hur skulle jag göra annars? Med alla dessa tunga 
kastruller och grytor?  
  Se det positiva, gumman!  
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  Jag kände nu att min kropp började stelna. Dunk dunk 
började jag höra mitt hjärta; Räcker maten? Visst, det 
ska räcka. Eller? De är tio plus Margareta min chef, 
elva. Tur att jag inte har bjudit alla! Redan blev det för 
mycket!  Jag måste ha blivit lite trött, tänkte jag tyst. Du 
lilla kropp, bryter du en lans för vad? För att bli en i 
mängden. Men du är ju trött på folkmassan. Det sa du 
själv när du gick tillbaka till ditt gamla liv; till bilden av 
den folkmassa som ändrade din blick och din framtid? 
Fortsatte jag grubbla.  
 
   Jag blundade och började massera mina knän; Det var 
en stund jag befann mig mellan drömmar och 
mardrömmar. Det fanns en yvig bild av min mor och 
hennes väntade och oväntade gäster. En systers gestalt 
tog där också plats. Det fanns varken rum eller tid. 
Bilderna ägde ingen form heller. De satt på ett moln där 
det blåste värst. Jag såg en balja full med lakan, som 
passerade mina ögonlock inifrån dit Reza satt och rökte 
opium.  
  Allt hände under några korta sekunder. Något eller 
någon växte samman och gjorde sig redo att tydas; 
Kanske var det jag själv; en kropp som snart skulle tala 
högt i sin blommiga och färgglada klänning. Den hade 
mamman skickat från Iran. Den passade alla fester 
tyckte hon.  
   Det fanns ingen spegel i lokalen. Men ändå såg jag 
mitt eget ansikte. Om några minuter skulle det tilltala 
och locka till sig uppmärksamheten. För en gångs skull, 
skulle detta ansikte bli sett. Och den lokalen. Den hade 
nu fått en kroppslig hemhörighet av ett annat slag. Men 
tänk om de inte dyker upp. Om de inte kommer för att se 
denna kroppsliga mat och dessa kroppsliga bord och 
väggar. Tänk om alla trodde att jag inte menade något 
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när jag bjöd dem hit. Tänk om jag inte är värd att ha 
svenska gäster; här hos mig, i denna tråkiga 
källarlokal, med lågt tak vars sprickor sticker i ögonen. 
Tänk om det rasar nu… 
  
   Jag kände min egen röst. Jag började prata högt med 
en darrig röst. Jag öppnade ögonen och tittade bakåt mot 
bordet. Allt var på plats. Jag fyllde min bröstkorg med 
några rosslande andetag; Den är tom; Bröstkorgen. Du 
är levande gumman. Vad är det med dig nu? Titta, hon 
är bara fem i sex. Du har sagt att de skulle komma 
klocka sex.   
   
   Jag hörde nu en bil parkera. Så reste jag mig genast 
och slätade ut min blommiga klänning. Som allt annat 
jag hade på sistone, var den mörklila. Man sa att man 
hade färgperioder i sitt liv. Men den hade min mamma 
skickat från Iran som sagt. Jag visste att mamma inte 
visste om det. Men slumpen visste liksom att jag befann 
mig i min lilaperiod.  
  Inträngd i en hörna satt jag och pratade med mig själv. 
Jag kände mig utom mig av oro för att någonting skulle 
vara fel eller bristfälligt; min klänning eller dukarna? 
Eller maten. Eller kanske Jag själv? 
 
… 
 
    Nu kom de. I gäng. Allihopa prick klockan sex.  
   ”Herre min, vilka punktliga människor. Nämen, 
chefen är inte med. Tänk om hon är en sådan typ som 
chefer i Iran. Man umgås inte med sina 
undermedarbetare. Sin personal.” 
  Jag hann inte oroa mig mycket. De var här nu och jag 
kände på mig att något var fel, men vad, visste jag inte, 
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förrän Karin viskade tyst i mitt öra; ”Ingen 
välkomsdrink?” 
  
    ”Ja kära arbetskamrater! Jag vill välkomna er med 
Zafran” Sa jag högt och visade min menade mening 
med en grov gestikulation.  
   ”Vad är det för drink?” Frågade Marina med en vänlig 
röst. 
    ” Den är inte drink. Den är Zafran” Svarade jag henne 
med emfas. ”Äkta Zafran från staden Mashhad. 
Muslimernas åttonde Imam; Reza ligger i Mashhad. 
Men man gör saft med… också… om vill ni … nu visar 
till er..” Fortsatte jag medan jag tänkte tyst på den sista 
saffranspåsen jag hade. Och jag ville ge den till 
Margareta. Min chef.  
   ”Men om det är saft får det vara. Vi kan kanske ta det 
till maten?” Sa Sanna och gick rakt mot bordet;” vad 
spännande. Oj vad gott det ser ut” 
      
     ”Din dumma du” Tänkte jag tyst; ”kunde du inte 
åtminstone hålla masken?” Sa jag till mig själv, men 
glad över att jag slapp öppna saffranspåsen, nu när jag 
hörde Nina säga; ”Oj vad prydligt det ser ut!”  
 
… 
 
 
    Maten gjorde succé och Margareta kom inte. Inte av 
den anledning jag trodde. Hon hade skickat en bukett. 
Marian som var hennes granne fick lämna den till mig. 
Det var tio röda rosor. Hon hade stoppat ett vykort 
mellan blommorna. Det var ett kort på Stockholmsstad 
där det på baksidan stod: ”Hej Manize! Tack för 
inbjudan! Jag såg framemot att komma till Din fest, men 
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tyvärr har jag fått hinder. Min styvdotter är mycket sjuk 
och jag är tvungen köra henne till KS.”  
 
   KS var säkert ett sjukhus. Det förstod jag eftersom 
Margareta skrev att hennes styvdotter var sjuk.  Men var 
ligger det frågar jag Marian.  
  ”KS? I Solna. Det heter Karolinska Sjukhuset. Du vet. 
Vi svenskar har en djup kärlek för förkortningar. Det 
underlättar kommunikationen, du vet.” Svarade hon mig 
vänligt.  
 
   ”Det försvårar språkinlärningen” Tänkte jag tyst ” För 
oss vuxna i alla fall.” Men jag sa ingenting. Jag hittade 
inte de rätta orden. Å andra sidan hade jag lärt mig av 
min mor att väga mina ord, när jag hade främmande hos 
mig. Nu hördes hennes sköna röst; Gäster är Guds 
vänner. Ta hand om dem med omsorg. Skänk dem 
glädje och var generös, inte enbart med mat och respekt 
utan med allt du kan. Att ha främmande hemma hos sig 
är som en handling. Tvivlar du på om en handling är bra 
eller dålig, avstå från den. Det där har vi ärvt från våra 
förfäder…” 
 
   ”Trivs du här” Hörde jag plötsligt Pelle fråga. Det var 
första gången han pratade med mig. Han var bara arton 
år och en blyg kille. 
    ”Ja.” Svarade jag med ett leende.  
    ”Jag ska flytta hemifrån och fått en etta här alldeles i 
närheten av er. Fast jag har inte tackat ja. Inte än.” 
Berättade han gärna.  
    ”Varför?” Försökte jag hänga med och visa att jag 
förstod.  
   ”Varför jag inte har tackat ja, menar du?” Frågade 
han. 
    ”Ja!”  

http://www.livet.se/ord/liknande/se_27305�
http://www.livet.se/ord/liknande/se_27305�
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    ”Jo, för en dryg vecka sen hörde jag att en blev 
skjuten här i området. Det där med våldsbrott är 
meningslöst. Landet håller på bli som ett 
ingenmansland, om det fortsätter så. Med allt det där…” 
Svarade han mig och tittade på mig med en talande 
blick.  
 
    Jag läste av hans blick som skarpt riktar sig mot mig. 
”Jävla skitunge, nu vill du också visa vem du är? En 
Invandrarhatare. Men du ska veta att jag inte är 
invandrare. Utan råkar bara heta invandrare.” Tänkte jag 
tyst men för artighetens skull tittade jag på honom med 
en mors blick och sa; ”Vilken fin pojke! Din mamma 
måste vara stolt på dig.”  
 
   Jag såg leendet i hans havsblåa ögon. Inte den där blå, 
Margaretas ögon hade. Inte de där med alger. Och inte 
de där som Marinas; blandade med lila och gul. 
Kattögon. Nej. De var som glas. Gud hade putsat dem 
så mycket så att de hade blivit till två runda 
genomskinliga tygbitar. De fladdrade åt alla håll. Det 
var som om det blåste inne i hans ögon och runt 
pupillerna. Alltså.   
 
    ”Tack. Det är väl mamma som tycker så. Egentligen 
är det hon som tvekar. Att jag ska flytta hit. Hon säger 
att hon hörde av sin väninnas väninna att en tant fick så 
där grymma sparkar och slag mot sitt ansikte. Det var 
mitt på dan. På sitt hus trappsteg. För en liten skitväska, 
för hennes pension, hon hade precis hämtat den på 
posten, här i området. Men jag har sagt till morsan att 
det är lugnt, och jag är inte rädd och om hon är orolig 
för min skull, då kan jag bo kvar hos henne livet ut och 
bli mambo.” Sa han och skrattade högt så att det ekade i 
mina öron.  
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    ”Jag såg inte” Sa jag. ”Här är lugn gata, flyger inte en 
fågel.” Försökte försvara min gata; Aprikosgatan. 
      ”Här är lugna gatan. Det finns inte en Kotte, här. 
Med stort K, du vet, säger man;” Blandade sig Sanna i, 
som hela tiden var på mig och påpekade mina språkliga 
brister.  
     ”Men vi säger fågel i stället i Iran.” Sa jag till henne, 
som om det var hon som inte förstått.  
      ”kanske finns inte kotte i Iran, eller?” Frågade Pelle. 
      ”Visst. Finns.” Svarade jag, medan jag frågade mig 
tyst; ”Vad är kotte för ett djur.”  Men jag vågade inte 
fråga. Jag var rädd att Sanna skulle gör narr av det.  
      
   ”Ja, det har jag hört också. Den där fajten med tanten. 
Det var inte länge sen. Jag tror att det var förra veckan. I 
måndags” Sa Pia och avbröt diskussionen. Det var 
hennes sätt att vara. Hon brukade göra så varje gång, 
hon kände att det blev för mycket för mig.   
  ”Fajten spred sig till gatan. Tanten gav inte upp. Hon 
lämnade sin käpp och plötsligt började hon springa ut 
efter två ugnar. Mamma berättade att det rann blod från 
hennes näsa och mun. Mamma såg det själv. Hon var på 
väg till frisören. Hon bor bakom ditt hus. Hon är en 
turkiska. Jätteduktig frisör tycker morsan. Hon tar emot 
privata kunder hemma hos sig. Men tillbaka till tanten. 
Mamma såg henne skrika; där är de… två svart… (Jag 
såg hur Pia svalde ordet svart med en klunk, som om det 
vore vatten.) Mamma tog fram sin mobil och ringde 
polisen med det samma. Men det kom ingen polis, utan 
några killar i sexton-sjuttonårsåldern. Och då började 
det bli den riktiga Favela” Berättade Pia och vände sig 
nu mot Pelle.  
 
  ”De var ett gäng invandrarkillar av alla möjliga färg… 
(Jag såg hur Pia svalde ordet färger) Jo de gömde sig 
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bakom just denna lokal. Då pågick ett bröllop. Folk kom 
in och gick ut och sparkade och slog varandra. Det var 
nävar som flög i luften, såg morsan.  Och nu visste man 
inte vem som var gärningsman och vem som var offer. 
Tanten stod och såg på. Med ryggen lutad mot en vägg; 
alldeles här i närheten, vid den här festlokalen där vi 
sitter och njuter av din goda mat; Maniye. Den stackars 
tanten grinade som en grinig katt; min pension. Min lön; 
mitt liv. Snälla barn. Jag är åttio år. 
 
   Och plötsligt kom det där gänget med alla möjliga… 
ni vet… till henne och gav henne hennes väska. Men 
den var tom. Helt tom, berättade morsan som nu 
försökte hjälpa tanten gå tillbaka dit hon hade lämnat 
kvar sin käpp. Men den var inte där heller. Sa morsan. 
Tänk vad tragiskt.” Avslutade Pia sin historia med en 
suck.  
    
 
   Plösligt började Marian gråta; ”Snälla ni! Jag orkar 
inte höra sånt. Inte nu i alla fall.” Hickade hon och 
talade om för andra att hon hade fått mens. Det blev 
tyst. ”Har du någon binda Maniye? Jag väntade mig inte 
att få det ikväll.” Frågade hon mig någonting, jag inte 
riktigt förstod. Jag förstod vad mens betydde. Jag visste 
vad binda var för någonting. Men hur hon kunde så 
öppet prata om det mest intima, var något jag inte 
förstod. Saker som hade med kvinnor att göra sa man 
inte högt, speciellt inte där män fanns. Jag tolkade det 
som att hon skulle skicka iväg mig för att ändra på 
stämningen.  
 
… 
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   Nu skulle jag springa till huset på andra sidan gata, 
där Reza satt i lugn och ro rökte sin dos och överdos. 
Barnen hade jag skickat till min bror för att minska 
risken att de skulle råka se sin far. Å andra sidan skulle 
det underlätta för mig att ta hand om mina gäster.  
 
   Men nu ville jag varken tänka på barnen eller på Reza. 
Om han hade tagit för mycket, igen, skulle jag strunta i. 
Så gjorde han på sistone, när han fann sig ensam hemma 
och det visste jag. Men nu hade jag inte tid att tänka på 
honom. ”När har du tänkt på mig? Du har bara tid för 
barnen och lakan och inte mer.” Hörde jag hans dova 
röst säga.  
 
   Så sprang jag till toaletten. Där satt han. Hans vän 
Pieman. Det var som Fan! Vad gör du här? I mitt hus! 
Din jävla narkoman. Det är du som har förstörd livet 
för oss. Res dig, ditt äckel, skrek jag åt mannen som satt 
på toastolen. Helt frånvarande, alldeles lila i ansiktet, 
Mörklila, tänkte jag, som min festklänning. Gud va jag 
avskyr lila färg sa jag högt. ”Det är som sten. Damen.” 
Sa han utan att röra på sig eller försöka stänga dörren 
efter sig och hindra mig från att komma in.  
 
   Jag gick in och öppnade skåpet och tog ut en oöppnad 
påse full med bindor; SecureFit; formad efter kroppen 
för maximal säkerhet. Sedan sprang jag ut och in i 
hallen där min lilla klädkammare fanns. Jag bytte den 
lila klänningen mot ett par jeans och en svart tröja.  
  Så började min svarta period.  
  Jag tittade på mig i spegeln som fanns i hallen. ”Inte 
dumt” Tänkte jag tyst och gav mig en bekräftelse; ”Du 
är så vacker i svart.” Men innan jag gick tillbaka till 
festlokalen kom jag plötsligt på idén att överraska mina 
gäster med persisk musik. Eller varför inte arabisk 
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tänkte jag. Så gick jag till vardagsrummet och hämtade 
bandspelaren och ett par kassettband.  
 
… 
 
 
    Dansen blev höjdpunkten. Magdans i persisk variant. 
Alla reste sig. Även Åsa och Mats. De var nykära. ”Vi 
har inte tid för andra” Viskade hon i mitt öra när jag 
frågade henne om hon ville dansa.  
 ”Hon är rädd att någon ska ta honom ifrån henne.” Sa 
Nina tyst och dansade gärna. Men nu dansade de med. 
Alla dansade nu, förutom jag som stod och skrattade 
gott. 
   ”Godkänd eller underkänd?” Frågade Marian och 
försökte röra på sin stela höft. 
   ”Nej… nej…” Sa jag och gick till henne för att visa 
hur man skulle göra.  
   ”Men förgäves” Sa hon, lite generad. 
   ”Det är bara folk från underland som kan rör sig så” 
Sa Sanna och sträckte ut sina armar horisontalt och 
försökte skaka på sina bröst som plötsligt gled ur hennes 
tunna klänning med en rund öppen krage.  
  ”Oj, det var som Fan.” Sa hon och stoppade sina bröst 
tillbaka in i behån. Ett i taget.  
 
 
   Jag tänkte tyst att så fort festen skulle ta slut, skulle 
jag städa och diska och lämna lokalen, skulle jag sätta 
mig ner i soffan, i vardagsrummet för att vila. Då skulle 
jag skriva ett brev till min mamma och berätta för 
henne; om denna kväll och hur svenskar dansade. Jag 
skulle skriva; Svenskar kunde bara sjunga, kort sagt. 
Men de var stela som milstolpar, på gatorna, de där som 
gatlyktor installeras på.  
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   Jag skulle också berätta för henne att de var långa, 
förutom Marina. Hon var ungefär lika lång som jag. 
Och det var skönt att det fanns någon som jag kunde gå 
bredvid utan att känna mig i underläge. Jag skulle också 
berätta för henne; vad som hände sen. Denna kväll. 
   
   Jag skulle skriva i detalj, vilken bra tanke det var att 
bjuda mina kollegor på en exotisk kväll. Jag skulle 
berätta för henne att jag började undra vem som var 
exotisk; jag eller de? Jag som gärna bjöd på mat och 
läsk och saft. Och allt fanns i överflöd eller de som kom 
med var sin vinflaska och drack utan att bjuda varandra?  
 
   ”Så gör vi svenskar. Värdinnan behöver inte tänka på 
vad folk vill dricka. Och det är skönt.” Sa Karin när hon 
fick se mina ögon som blev stora av förvåning, när de 
började ta fram sina vinflaskor. ”Orsäkta, jag glömde 
vin.” Sa jag då lite generat.  
 
   Jag lovade mig att berätta allt för min mamma, nu när 
jag satt tyst och tittade på dem som drack och skålade 
för mig. Vilken exotisk kväll, hörde jag Nina säga. Jag 
frågade mig själv igen vad man egentligen menade med 
exotiskt.  
  Jag fann inget svar, först jag fick bli en betraktare av 
kvällens kulmen. De började dricka ännu mer. Jag 
fattade inte varifrån alla de där flaskorna kom. Jag såg 
bara att Per och Marian gick ut och kom tillbaka med en 
svart ryggsäck.  
  ”Nu ska vi se vem som hoppar på vem ikväll och vilka 
som hamnar i samma säng” Hörde jag Sanna viska i 
Pias öra. Hon satt bredvid mig och hade lagt sin 
vänsterhand på min axel.  
  Ordet hoppa på ekade i mina öron. Jag visste att jag 
inte hade ögon för sådant. Även om någon verkligen 



 22 

skulle hoppa på någon annan, skulle jag inte kunna se 
det eller förstå det, rättare sagt. Men jag visste att Sanna 
skulle berätta allt, hon fick se. På måndag.  
 
   Men nu var det lördag. Klocka var två på natten och 
alla hade gått. Jag tänkte diska här i lokalen i den mån 
det gick. Dagen därpå skulle jag komma tillbaka hit och 
städa efter mig. Jag måste lämna lokalen i det skick den 
var. Annars visste jag att jag skulle få skit av Margareta; 
Damen med gräsklipparen i styrelsen. 
 
  … 
 
  
  ”Vet du vad mamma? Jag har aldrig någonsin pratat 
med dig så mycket som jag gör nu. Även om du inte hör 
mig. Även när jag inte skriver brev tid dig. Jag pratar 
med dig ständigt. Det är så skönt att ha någon att prata 
med. En som förstår. Han eller hon behöver inte vara 
närvarande. Han eller hon som finns överallt och 
ingenstans. Som Gud mamma. Du är min Gud mamma. 
Jag ska berätta om det där också, även om du tycker att 
det är ”Kåfr”. Jag ska slå upp ordet så fort jag kommer 
hem. Jag har något ord någonstans i bakhuvudet. Det 
kanske börjar med hed… eller hednin… jo hedniskt 
eller något sådant. Mamma! Kåfr betyder hedniskt på 
svenska.” Pratade jag högt med mig själv medan jag 
diskade.  
”Gud vad glad jag blir när jag hittar orden” Men det är 
inte lätt mamma! Alla de där orden jag hade slagit upp 
när jag lagade mat, kom inte till användning. Det var 
Sannas fel. Hon tar ifrån mig min självkänsla. Med sina 
konstiga kommentarer och korrigeringar. I tid och i otid. 
Men en dag ska jag visa henne vem jag är. Som du 
visade vem du är, mamma, en själ i köket. Du är 
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världens bästa kokerska mamma. Min mat blev inte så 
bra. Inte så gott som det brukar bli. Inte lika gott som 
din mat, mamma. Men svenskarna åt och njöt. De 
vågade smaka på allt.  De åt och sa hela tiden ”Vad gott 
det var! Så spännande med mat som är annorlunda!  
Vilka är ingredienserna? Hur lagar man de.” 
 
   ”Svenskar äter vad som helst. Bara om det är gratis. 
Gratis är gott, brukar de säga.” Ekade Paris röst i mina 
öron nu. Vi två tyckte inte om varandra men vi kunde 
ändå sitta i ett halvdussin timmar och jämföra 
svenskarna med iranier, så som vi gjorde med språken; 
Sådana associationer var nu en självklar del av min tid i 
lokalens kök. Jag diskade och diskade, men fortfarande 
fanns det en hög kvar att diska. Vasken var lite hög för 
min längd. Så började jag känna trötthet i mina axlar 
och armar, men ändå gav jag inte upp. De färdigdiskade 
lämnade jag på ett bord för att torka och kom till köket 
med smutsig disk. Jag var i full gång i timmar. 
    
   Mamma! Varför tänker jag på dig när jag står i 
köket? Och förresten, nu måste det vara Måharam, 
eller? Sorgemånaden.  Kommer du ihåg hur vi sprang 
från hus till hus där man hade ”Nazri”? Jag tror inte 
att det ordet finns på svenska. Inte heller Måhram. De 
är ju kristna och sekulariserade enligt pari. Det sa 
Kerstin min lärare i SFI också. Hon sa med stolthet att 
svenska samhället är sekulariserat och kristendom är 
passé. Tänk att i västvärlden har allting sin egen tid. 
Även religion. Kommer du ihåg? Du sa hela tiden; skönt 
att man slipper köket, för en dag. För att inte säga att 
det var gott. Vi alla barn gick ut med var sin kastrull i 
handen för att du skulle slippa stå flera timmar i köket 
och laga mat. Vi barn gick runt i området och letade 
efter dem som hade Nazri. De var religiösa som vände 
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sig till Gud för att be om något; ”Gud, om min fru föder 
en pojke ska jag slakta ett får varje år på hans 
födelsedag och laga köttet och ge fattiga mat.” Det var 
en av mina föräldrars grannars önskemål eller dröm. 
Grannen hade fått en son och nu var sonen en man i 40- 
årsåldern, men hans 80- årige far höll fast vid sitt löfte; 
År efter år slaktade han ett får och lagade köttet i 
Måharammånaden. Det enda han inte brydde sig om  
längre var att det inte var fattiga människor som åt 
maten, utan de som skulle slippa köket för en dag; som 
du mamma; ”det är gott med Imam Hosiens Pålo” 
Brukade du säga när du gav oss barn kastruller och 
skickade iväg oss efter ris och köttgryta.  
    
  Minnet av denna sorgemånad och all gratis mat vi 
syskon hämtade hem kändes plötsligt absurt. Vi gav oss 
ut på gator efter fattigas mat. Och vi åt med aptit och sa 
Gud vad gott det var. Jag blundade en stund medan jag 
diskade. Varför är det så svårt att få syn på det 
absurda? Tänkte jag tyst och skämdes över det jag såg 
hos mina kollegor men inte hos oss själva; Oh Pari, om 
du bara öppnar dina ögon inåt en stund. Sa jag högt och 
lyssnade på porslinet som klingade i vasken. Vad ska 
Pari säga om jag påminner henne om hur hon också 
hade stoppat Gratis mat i sig, innan hon lämnade sitt 
modersland. Hon som alltid vill på något sätt markera 
att hon tillhör en annan samhällsklass och aldrig äter 
mat, de fattiga och hungriga människorna stoppar i sig. 
Och helst när det är gratis. Som min mat; det jag lagade 
passade inte hennes mun.   
 
  Men strunt samma vad Pari ville visa mig. Vem brydde 
sig om henne? Om det inte skulle vara för brorsans 
skull, skulle jag inte ens hälsa på henne. Inte alls. Helst 
ville jag inte åka till henne och sitta i hennes påkostade 
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vardagsrum och lyssna på hennes utsagor om hur duktig 
hon var i sättet att fånga upp sin man; ”Jag lagar mat 
och sedan duschar jag och byter kläder och målar mig 
innan Mehdi kommer hem. Så blev han en 
familjälskande man…”  
   Jag visste vad hon menade med sina upprepande 
påståenden. Hon menade att jag inte var lagom smart att 
ta hand om min man och det var faktiskt mitt fel att 
Reza hamnade där han hamnade. Hela min kropp 
började nu darra av trötthet. Jag kände yrsel och tappade 
ett glas som gick sönder i tusen bitar.  Det verkade som 
att glaset var Reza. Han stod nu inför mina ögon i små 
skärvor. Och jag skrek åt honom; Om du inte dör ikväll 
av överdos så blir det skilsmässa imorgon.  
 
  Morgonen nalkades. Den visade sig genom dörrens 
glasruta. Jag tittade på klockan och såg att visaren 
visade 5. Så drog jag min kraftlösa kropp för att ta en 
tupplur innan jag skulle komma tillbaka till lokalen och 
ta hand om resten.  
   ”Tänk om det händer något drastiskt i trapphuset, 
sådant som hände tanten” Tänkte jag tyst och kände mig 
lite rädd i denna ruggiga och disiga morgon.  
 
… 
 
  
 
     Måndagen därpå gick jag till jobbet som vanligt, men 
lite nervös och rädd för mina kollegors reaktion. Tänk 
om de ger fritt utlopp åt sina upplevelser av en ovanlig 
kväll och säger vilket slöseri med vår tid.  Tänk om de 
säger att de har fått diarré av maten. Att de har blivit 
matförgiftade.  Svenskarna är inte rädda att tala om vad 
de tycker, enligt pari.  
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  Jag klev in med darriga ben. Något kändes ovanligt. 
Allt verkade vara på sin plats, men inte jag. Jag hade 
rört mig från Coops utkant till dess nav. De övriga gick 
runt mig och hälsade gott;  
    ”Hej Maniye! Tack för senast! Det var så trevligt!” 
Sa Pia. 
    ”Hej Maniye! Tack för senast! Och vilken 
matupplevelse! Smaken sitter fortfarande i min mun.” 
Höll Mats med Pia.  
    ”Hej Maniye! Tack för senast! Tack för din 
gästfrihet. Det var lite unikt.” Sa Nina och instämde.  
 
… 
 
    Margareta hälsade också. Hon hälsade väldigt snällt; 
”tänk, vad jag har missat! Alla pratar om din mat och 
din gästfrihet.”  ”Ja. Synd” Sa jag och räckte henne 
saffranspåsen, utan någon vidare förklaring sa jag; ”Ni 
kan baga Luciakatter. Med riktig zaffran. Inte sådana. 
De finns här är bara färg. De från Spanien köpa kilo kilo 
zaffran av Iran och fuska med färg. De är farlig. Mycket 
farlig.”  
 Hon tog emot påsen utan att tveka och gav mig en kram: 
”Gud… vad gullig du är Maniye. Jag ska baka lussebullar när 
det är dags. Men nu har vi ett par månader kvar till dess. Och 
en viktig sak; jag visste inte att saffran importeras från 
Spanien. Alltså spanska färgämnen i saffranspåsar! Fy! Så 
tusen tack för info. Och jag ska tänka på dig när jag bakar 
lussebullar som sagt. Men jag vill be dig om en sak.” 
”Va sak? Vill du en påse till?” 
”Nej… nej! Jag vill be dig att inte säga ni till mig. Du räcker 
väl!” 
 
… 
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   Men jag kunde aldrig säga Du till Margareta. När hon 
klappade på min axel och försäkrade mig om att jag 
kunde dua, tänkte jag tyst; ”Svenska chefer har inte lärt 
sig kråma sig och stoltsera” men jag sa högt ”Jag lovar 
er” och gick till omklädningsrummet för att byta om, 
där Sanna stod och väntade på mig. ”Vet du va!” Sa hon 
så fort hon såg mig komma in. ”Nej” Svarade jag och 
ville fråga henne om hon också hade trevligt.  
 ”Marian tog Mats ur Pias hand och Pia i sin tur tog 
Gunnar ur Tinas hand o…o… om du visste hur de var 
med Karin och Eva. De tog väl hand om varandra.” 
    ”Nej! De flickor?”  
     ”Och?”  
    ”Hor du vet?” 
     ”Du ska fråga så här Maniye: Hur vet du det? Och du 
ska säga Hur och inte hor. Ja… hur jag vet. Jag var ju 
med, hela tiden. Vi allihopa åkte till stan och du vet… 
på bar och du vet… drack lite här o lite där, från bar till 
bar… du vet…” 
     ”Nej!” 
     ”Jo!”  
     ”Sen?” 
     ”Sen? Jag sa det ju… Marian åkte hem till Mats. Pia 
åkte till Gunnar. Tina vet jag inte var hon försvann. Jag 
tror att hon hittade någon på en bar. Hon försvann ur 
mitt sikte… du vet… och Karin och Eva åkte hem till 
Evas mor som har åkt till Spanien. På Vintersemester. 
Hon är en sån typ. En sån där rik en, som bor vintrar där 
i sitt sydliga hus och dyker upp när solen visar sig här i 
landet. Om den nu visar sig.”  
     ”Jaså!” 
     ”Visst! Så är det med somliga!” 
      ”Hor? Jag mena Hår, nej Fan hur.” 
      ”Ja äntligen, har ja fått dig säga HUR.”  
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… 
 
 
    ”Vi lever ju i teknikens och vetenskapens tidsålder, 
men ingenting fungerar här idag” Hörde jag Margareta 
säga till någon. Jag rusade ut och såg henne prata i 
mobiltelefonen där bakom dörren.  
     ”Du Maniye! 
     ”Ja!” Svarade jag lite skakigt. 
     ”Du ska inte lyssna så mycket på den där Sanna. Hon 
är pratsjuk.” Sa hon och la sin vänstra hand på sin 
mobil. Det var som om mobilen var en vanlig telefonlur 
och hon ville hindra ljudet från att gå vidare till 
personen på andra sidan linjen.  
     ”Okej, Du.”  
     ”Och en annan sak; Jag heter Margareta, faktiskt och 
inte Du. Och en viktigare sak; Anna är mammaledig om 
tre månader, och då är din praktik slut… du vet. Då ska 
du vikariera för henne tills hon kommer tillbaka. Och 
när det är dags, pratar vi om din lön. Det är faktiskt din 
chef som betalar din lön.” 
     ”Du?” 
      ”Nej, inte jag. Högsta chefen, du vet. Jag är ju bara 
personalansvarig här och ingen chef. Och jag ska 
kanske berätta för dig att det var faktiskt Karin som ville 
ha dig kvar här. Ja, det var hennes förslag att du ska få 
stanna. Hon tycker att du är en riktig pärla.”  
 
 
…  
 
     Jag gick till lagret och packade upp varorna. ”Idag är 
en annan dag”, sa jag till mig själv och fortsatte flytta på 
saker. Jag var glad över att jag inte kände någon smärta 
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i armarna och axlarna. Min kropp var mjuk som en 
mask. Lika smidig mamma. Tänk att jag har jobbat ihjäl 
mig inför festen och på festen och dagen därpå. Alltså 
igår mamma. Det var söndag då; en Sån Dag brukar 
svenskarna säga. Men denna igår var inte vilken igår 
som helst. Jag hade låst Rezas sovrum innan barnen 
kom tillbaka hem. De fick skjuts av Mehdi. De verkade 
vara otroligt glada; ”Mamma, vet du vad?” sa Azad och 
kastade sig i min famn.  
 
  ”Vad min gullegris?” 
  ”Jag fick spela Nintendo hela dagen igår.”  
  ” Vad bra! Att du fick göra det!” 
   ”Ja. Jag fick göra det! Vet du varför?” 
    ”Nej!” 
    ”Därför att morbror har köpt ett nytt tevespel till 
Bamshad och han vill inte ha det gamla. Då fick jag 
spela ensam, hela dagen.” 
     ”Oj, vad ditt hår har vuxit. Det växer som ogräs, min 
gullegris. Det är dags att klippa håret. ” 
     ”Ja. Förresten mamma, vet du att dagisbarnen säger 
fårskalle till mig?” 
    ”Nej. Det visste jag inte. Så får de inte säga. Jag ska 
prata med din fröken.”  
    ”Det behövs inte mamma.” 
   ”Varför det?” 
   ”Du kan inte prata svenska.” 
   ”Visst kan jag det min lilla pojke. Jag bryter på 
svenska, men jag kan prata och förstå. Dessutom tycker 
jag att du är så vacker med det där lockiga håret. Titta 
på den gamla unga Michael Jackson; vilket häftigt hår 
han hade. Ser du inte hur svenska ungdomar härmar 
efter. Men Stackars dem. De har inget hår. Titta på mig, 
så fort folk ser mig vill de känna på mitt hår. Fast mitt 
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hår är lite vågigt, så”, sa jag och strök på hans mörka 
hår.  ”Du har ärvt pappas hår, min älskade son.” 
  
 
Oh mamma om du visste vilken klump jag får i magen, 
när jag tänker på Reza.  
 
   Ja, det var söndagskväll när barnen kom tillbaka hem. 
Båda verkade nöjda och glada. Arezo hade fått en mobil 
av sin morbror; Mehdis gamla telefon. Alla hennes 
kompisar hade ju varsin mobil. Det gick inte att vara 
utan. Det var lika viktigt som vatten och luft och mat, sa 
hon en dag när hon bad mig att köpa en till henne. Men 
jag hade inte råd med det.  
  Ja, barnens glädje gjorde att jag glömde bort min 
trötthet och mina smärtor. Vi satt i vardagsrummet och 
lyssnade på varandras lyckliga endagsupplevelser. När 
det var min tur att berätta vilken lycklig kväll jag hade 
med mina arbetskamrater, kände jag innerst inne i mig 
värme. Jag kände på mig att den måndag som skulle 
komma dagen därpå, var ingen vanlig dag; En dag utan 
smärtor och krämpor.  
 
 
     Vet du mamma, att inte känna smärta i kroppen och 
öppna dessa jävla tunga kartonger och ställa saker hit 
och dit och upp och ner, utan att känna en punkt som 
gör ont, måste vara ett mirakel. Annars är inte min 
sköra kropp skapad för sådant arbete.  
   Men snälla mamma, berätta inte för någon var jag 
jobbar, jag vill inte att folk ser ner på dig. För mig gör 
det detsamma idag. Jag ville ha ett jobb, för att försörja 
mig och mina barn, på egen hand. Och jag har fått det. 
Och jag vill därför be den där jävla Reza att dra åt 
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helvete och lämna mig och mina barn ifred. Om jag får 
stanna kvar på jobbet och blir fast anställd.  
    
   ”Men du, min kära mamma, måste du i tid och otid 
dyka upp i mina tankar? Fan också… Titta vad jag har 
gjort, oh… din klumpmassa… nu rinner allt ut på 
golvet. Gula och vita… det ser ut som sperma… usch 
vad äckligt! Det luktar Fan… Titta, Fan i allt och allt 
som FAN… hoppas att Margareta inte dyker upp nu. 
Inte nu igen. Och inte Sanna heller; den jävla tjallaren, 
pratkvarn… men snälla Karin… mamma…mamma… 
Det var ditt fel. Det är alltid ditt fel… kunde du inte 
föda mig här och inte där… att jag varken känner mig 
hemma där eller här?”  
 
     ”Men snälla Maniye! Titta vad förskräckt du ser ut!  
Det är inte hela världen. Sånt händer alla. Det var bara 
ett par äggkartonger och inte mer. Nu går jag och 
hämtar moppen. Okej? Sluta gråta så här tyst. Du är helt 
matt”, hörde jag nu Karin säga.  
  ”Kom, vi tar en paus nu. Pelle! Snälla kan du torka 
golvet. Här är moppen”, sa hon till Pelle som kom 
åkande på en truck. ”Oh det var som FAN… nu var det 
min tur att ha sönder äggen”, sa Karin med ett skratt 
som påminde om min barndom. Mamma!  
  Nu visste jag varför denna dag var speciell. Det var 
därför att jag hade hittat en vän som bar mitt 
barndomsskratt på sina läppar. 
  Som barn, även då det fanns en Fan i allt eller allt var 
som Fan, kunde jag skratta i timmar och åt ingenting.      
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   Men nu skrattade jag tillsammans med Karin. 
 ”Kolla, vi jobbar på spermiefabriken idag, Maniye”, sa 
Karin och sträckte lite på sig när hon skulle räcka 
moppen till Per.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


